她终于动笔了。

她开始试着写——不是因为她有什么伟大的梦想，而是因为她不想再被看轻了。

起初是很认真、很努力想让自己看起来「不像废物」的内容：

我想补完高中学业。

我不想一辈子被当没毕业的废物。

我想进大公司上班，不是便利店或餐厅那种临时打工。

我想进那种办公楼里会有人递咖啡、报表一份份的地方。

不为了炫耀，只是——我想要穿看起来很好看的衣服、有人叫我名字，而不是「喂，那个谁」。

我没有想当什么明星，也不想被人捧。

我只是想，走在路上的时候，不会有人用看脏东西的眼神看我。

我想学会面对问题，不要一直逃。

勇敢一点，不会说错两句话就想翻桌走人。

我想要能好好的表达，而不是不知道如何表达的时候，开口只剩脏话。

我想要有，解决问题的能力。

她写得有点用力，字跡不整齐，有些潦草，但都是认真的。

她写着写着，笔没停下——

那些话，是她从来没对任何人说出口的。

她一个字一个字地写下来，没修饰，也没想让谁感动。

只是诚实。

到后面，忽然就变了。

我想去夜市

我想吃咸酥鸡加九层塔那种

我想坐看看摩天轮

还有卡丁车，不要那种小孩子版的

我想去游乐园，一整天那种，不管下雨也要玩

写完的时候，她怔了几秒，看着那几行字，眼神有点空。

但还是说了：

「……我写好了。」

沉柏川坐在书桌后，没抬头，只说：

「拿过来。」

她递过去时，手还微微一抖。

他接过那张纸，认真地看了起来，先是扫过最上面几行。

没有表情，也没有立刻出声。

但当他看到后面那几行「夜市」「咸酥鸡」「游乐园」时——

他忍不住，嘴角竟然轻轻地翘了一下。

那不是嘲笑。

那是——真正的笑意。

他抬眼看着她，眼神里多了一种她没见过的温度：

「我叫你想目标，你当这是要给圣诞老公公的许愿清单？」

她一怔，第一次看到他笑，竟有点看出神。

原来这人也会笑。

而且是那种不带压力、像人类的表情。

她低下头，小声、有点失落地问：

「……不行吗？」

他没有立刻回答。

只是又看了一眼那张纸，过了两秒，才语气平稳地回：

「看你表现。」

她抬起头，眼神里有点不争气的高兴。

他没承诺任何事，但她却像从他的话里捡到一颗糖。

她连自己在高兴什么都不清楚——

他明明没有承诺什么，但她却像得到了什么。

那是一种从没有过的感觉——

她说「想要」之后，没有被笑，没有被否定，没有被嘲讽。

他把纸折好，收起来。

接着，语气一转：

「目标不是拿来写好看的，是拿来拆解、执行的。」

「从明天起，你每天早上自己起床，一样六点，吃完早饭收拾完，进书房找我。」

他抬头看她一眼，语气平淡：

「你要补学歷，我会帮你申请远距课程。」

「我会每天出作业给你，你要做完，错了就罚，逃了也罚。」

她咬唇，没出声。

「语言跟表达先开始改。我会给你题目，让你练习讲出一段完整的话，没有脏话、没有回避。」

「先学会讲话，再来谈工作。」

她垂着眼，小声问：

「……如果我讲不好呢？」

他回答得没有一丝情绪：

「那我教到你会。」

然后补了一句：

「不过在那之前，你会先挨打。」

她缩了一下脖子，像被话吓到，又像是记起昨晚的疼。

但心里某个地方，却在悄悄松动——

他说的不是「如果做不到就放弃」

而是：「做不到，就想办法做到。」

她从没被这样对待过。

她人生里的每一场错误，最后都只换来一种回应：「你也就这样了吧。」

可现在，他说：「我教你。」

她不知道那是拯救还是折磨。

但她忽然没那么怕了。