他抱着购物袋，只能用另一只手托起徐知竞的掌心。

看着对方被外套与毛衣遮掩的手臂，轻声问道：“痛吗？”

手背上的伤口已然愈合，留下几条细小的，再过不久就会褪去的淡色。

徐知竞摇摇头，努力让眼眉在寒风下舒展开。

“不痛。已经快好了，不用担心的”

他们太久没有过这样寻常的对话。

夏理一时不知该如何应对，为自己发起的话题噤了声，沉默着想不到要说什么。

他的指尖很细微地托着徐知竞晃了一下，犹豫不决似的往回勾了勾，末了还是松开手，在两人之间隔出合适的距离。

时间已经有些晚了，夏理转过身往回走，莫名想着，也不是不能留徐知竞吃一顿饭。

两人谁都没再说话，徐知竞亦步亦趋跟在夏理身后，就这么从穿过了几乎半座城。

夏理和他一前一后走在暮色将尽的坡道上，不远便是自云层后浅浅映出的月光，以及潮湿地面上，照得银白的水色。

不时有车经过，为寂静的夜晚稍作点缀。

车轮碾过被浇湿的道路，留下渐远的灯光，以及一连串暴雨途经般的声响。

夏理穿过庭院，踏上门廊下的台阶。

徐知竞不再跟上前，而是拘谨地站在屋檐外，看灯火映亮一旁的玻璃窗。

“……吃饭了吗？”

夏理没有关门，叹了口气，又朝屋外望。

徐知竞摇摇头，被落下屋檐的水珠打湿发梢，好像迷路的小狗，怯生生地等待邀请。

夏理倒也不表现得太直白。

他把门推开了些，径自回到屋内，在门框圈出的小小界线下，走向了一旁的厨房。

徐知竞踌躇半晌，忐忑地踏入玄关。

暖气与灯火顿时将他包裹起来，柔柔地带来织着雨气的青涩香味。

夏理没有管他，自顾自地将东西放进储藏间。

光影随着木门的折叠忽明忽灭，撒向夏理干净平展的眉心，映出某种缥缈迷蒙的温柔。玻璃糖浆似的，将那对总显得郁然的眼眸染得像要融化。

“我来吧。”

徐知竞把需要加热的菜包从夏理手里接了过去。

他脱了外套，卷起的衣袖下露出缠着绷带的小臂。

夏理对先前的事有些回避，匆匆瞥过一眼，转头不再去看。

两人都刻意地不去提及，剩下微波炉转动时轻微却不可忽视的噪音，带着夏理的心莫名其妙地动摇。

徐知竞站在橱柜前不敢回头，等到倒数结束，这才随着‘叮’一声响小心翼翼朝夏理回看。

暖调的灯光映在窗上，隔绝室外的寒潮，为夏理披上一层澄亮的弧光。

他低着头等汤煮开，身侧便是攀着夜雾的白蒙蒙的玻璃窗。

四年过去，夏理的气质愈发温和。

寂静笼在弥散的暖色间，润泽得像是白玉镌成的柔美神像。

徐知竞的心为此很突然地抽痛了一下。

隐秘地滋生出怅然，藤蔓似的缠绕心室爬向四肢百骸。

他与夏理共同经历的人生在四年前被截断，换孟晋予见证夏理的成长。

徐知竞此生都不可能再窥见这不属于他的四年。

夏理如同一夕蜕变，从记忆中的忧悒沉郁，陡然换作如今的成熟与温柔。

嫉妒在徐知竞的心底一刻不停地刺出痛感，夏理越是优柔，他便越是烦乱。

他几乎又回到了重逢的那个夜晚。

心跳躁动不堪，带来的却不只有惊喜和期待，还有难以言明的抽痛，以及对孟晋予莫名且丑恶的，歇斯底里的嫉妒。

“徐知竞。”

夏理叫他。

用温吞绵长的语调，清泠泠地念出了他的名字。

徐知竞又觉得一切也并非不能容忍，他至少还有机会博得余下的无数个四年。

“嗯？”他迟钝地应了一声，“热完了，放锅里吗？”

“那边。”

夏理指了指一旁的小锅，跟着肯定地眨了下眼。

他微挑的眼梢，灯光下绒绒的米白色毛衣，说话间翕动的唇瓣，一切都模糊衬得他好像要对徐知竞笑。

那点幻觉般的温柔翩然在后者心尖掠过，制造出似有似无的难以消止的痒。

徐知竞不自觉地红了脸，旁敲侧击地问道：“是最近学的做饭吗？”

他把空了的盒子搁在桌边，双手踌躇着没有移开，在等待答案的过程中紧张地撕扯着边缘的包装。

“挺久了。”

徐知竞的心跟着沉了下去。

“总不能每次晋予……”

夏理的话音被自己打断。

他停顿了一下，尴尬地朝徐知竞看过去。

对方垂着脑袋站在岛台边，被壁橱与碎发遮出一片影子，难以看出情绪。

夏理没能注意