着她的神经。她可以看见男人脚下步幅开阔，脊背挺直。他的衣摆随着步伐摆动，身体却稳如松柏一般，岿然不动。

很近了，她可以闻到夜风送来雪的清冽和一丝木香，可以借着头顶的灯笼光看清自黑暗中走来的人——

她的父亲，她的爸爸，佟述白。